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El tiempo es relativo, completamente imaginario ante los ojos de los
soberbios, y fragil como una dulce ilusion.

—Es seguro estar aqui? —pregunt6 temeroso el hermano ma-
yor mirando a su alrededor mientras se acercaban—. Taylor, ¢estds
escuchandome? —pero este ni siquiera parecia estar prestandole
atencion.

El ulular de un buho se filtraba entre el silencio de la noche. Los
hermanos Kim no le prestaron atencién. Quiza su canto simple-
mente anunciaba el cambio de estacién, no quisieron verlo como un
mal augurio. Sobre todo, Taylor parecia obsesionado con atravesar
aquella barrera de alambre que cubria el perimetro del bosque. Es-
taba oscuro, tanto que ninguno de ellos pudo leer con claridad el
cartel que prohibia el paso.

Taylor maldijo cuando encontr6 la cadena que aseguraba el lu-
gar, donde ¢l creia que se escondia una gran conspiracion. Pero es-
taba decidido a averiguar de qué se trataba todo.

—iPor supuesto que si! Ahora, ayadame con esto —pidi6 a su
hermano. Tom¢ las tenazas que habia traido con él y comenzé a
cortar la malla.

—¢Qué? :Me trajiste aqui para allanar una propiedad privada?

Su hermano mayor se cruzé de brazos, molesto, porque sin im-
portar cuantas veces hablara, nunca lo escuchaba. Taylor volte6 a

verlo.



—Sean —dijo como senalando algo obvio—, en realidad te
traje porque mama no me habria prestado el auto a mi. Ademas,
cuando descubra qué pasa alla adentro, tii podrds recibir un poco
de crédito.

—Es un lago, Taylor, no hay nada mas. Ni alienigenas, ni labora-
torios, ni secretos de Estado. Hemos hecho esto tantas veces que ya
perdi la cuenta. Asi que, por favor, vimonos antes de que sea muy
tarde.

—Se trata de algo importante. Hace unos dias, te juro que vi
personas sospechosas y decenas de camiones entrar por aqui. Debe
de ser una maquina, quizas un experimento... jo tal vez incluso un
monstruo!

—ZEso no te suena... no lo sé, ¢peligroso? ;Por qué eres tan raro?
—dijo mirandolo con incredulidad—. Consiguete una novia o
unete al club de ajedrez, lo que sea que entretenga a tu extrano ser.

—No necesito una novia, eso es lo tuyo. Tt eres el guapo y yo el
inteligente, asi es como funciona nuestra familia.

—¢Acabas de llamarme imbécil?

—Si, pero con mucho afecto.

—Como sea, no tengo tiempo para esto. Tomaré el auto y me
marcharé, se supone que iria al cine con unos amigos hoy.

—:Me abandonas por una estipida pelicula? —Se acomod6 los
anteojos, ofendido.

—No es cualquier pelicula, es el estreno de la nueva Rocky. Sera
de lo que todos hablen manana.

—Debes estar bromeando. ¢Me dejas por Sylvester Stallone?
¢Dejas a tu hermano por un falso boxeador?

El cielo resplandecié con un rayo antes de que un fuerte es-
truendo resonara por todo el lugar.

—Si. Ademas, parece que llovera pronto. Te veré mas tarde.

Con un movimiento de despedida, Sean Grace Kim regresé al
auto, se colocé su tipica chaqueta de mezclilla y pein6é perfecta-
mente su frondoso cabello hacia atras. Era un chico a la moda, todo
lo contrario al vandalo come libros que tenia por hermano menor; lo
amaba, pero no entendia ni la mitad de las cosas que decia.

Arrancé, dejandolo solo.



—LEso es. Largate, traidor —mascull6 Taylor al verlo alejarse.

Genial, ahora estaba solo en medio del bosque.

Suspiré con fuerza para hacer un dltimo corte en la malla y atra-
ves6 la pequena brecha que habia creado. Sus pies crujian a cada
paso que daba. Encendi6 su linterna para alumbrar el camino.

Desde que habia llegado a ese pais se habia prometido que seria
parte de algo grande. Un gran cientifico, fisico matemadtico y de-
mas, pero hasta la fecha no era mds que un vago con demasiada
imaginacion, segun las palabras exactas de su hermano.

Sus experimentos siempre salian mal. Ya habia incendiado la
escuela, dejado sin electricidad a todo el vecindario, acusado al go-
bernador de ser un extraterrestre y boicoteado el concierto de Ma-
donna, dos veces. Aunque lo ltimo fue pura coincidencia. El sabia
que si encontraba algo lo suficientemente importante, quizas resol-
veria todas sus dudas y reduciria su nimero de fracasos a cero.

Continu6 caminando entre los arboles hasta que llegé6 cerca del
lago. Logré ver una construccion en el otro extremo de este. Parecia
ser mads una casa que un edificio por lo compacta que era. Habia
antenas con luces e incluso un pararrayos en su exterior, ademas de
los vidrios oscuros que no dejaban demasiado a la vista. Quiso acer-
carse, podia ver personas discutiendo y un objeto metalico peligro-
samente cerca de la orilla. ¢:Qué estaban esperando? :Por qué
cuando parecia que la lluvia estaba cerca? Taylor realmente sentia
que necesitaba escuchar qué decian.

Las primeras gotas brotaron del cielo una a una mojando su
cabello y empanando sus anteojos. Siguié avanzando como podia,
aunque le era imposible ver con claridad. Un destello que iluminé
completamente el cielo nocturno lo cegé por un par de segundos.
Cayo al suelo, aturdido.

Intent6 ponerse de pie, pero de pronto todo se oscureci6. Fijo su
vista al frente: ya no habia mads luces y las personas habian corrido
para refugiarse de la tormenta que se desataba a su alrededor mien-
tras las ramas de los arboles revoloteaban con rudeza. No pintaba
nada bien el clima. Debia irse de alli ya si no queria terminar fulmi-

nado por un rayo.



Sentia que las ondas de sonido de los truenos rebotaban en el
centro del lago y se expandian hasta estremecerlo. Se arrastr6 entre
la tierra hasta que de pronto chocé contra algo... algo humano.

¢Un cuerpo?

Su campo de vision se habia nublado por la lluvia incesante. De
lo tnico que tenia certeza era de que habia una persona incons-
ciente frente a €él. No supo reaccionar, estaba demasiado cerca de la
orilla y lo mas seguro era que se tratara de otro chico curioso como
él. La situacién era estipida, por no decir espeluznante, y estaba
seguro de que se arrepentiria mas tarde, pero no era un maldito
desalmado como para dejarlo asi.

Taylor lo tomé del torso y se aferré a él para levantarlo, trastabi-
llando entre las ramas y golpeandose contra cosas que le eran difici-
les de distinguir. La tempestad se habia desatado y el agua resbalaba
por las puntas de su cabello. Mientras avanzaba, experiment6 un
profundo sentimiento de asedio. Aquellos pasos entre el fango eran

los mismos que habia dejado solo minutos atras.

vé L

Después de mucho esfuerzo, finalmente llegé a casa.

Entré por la puerta trasera, esperando no encontrarse a nadie.
Si su hermano lo veia con un extrano moribundo en medio de la
sala el proximo en encontrarse entre la vida y la muerte seria él.

Taylor temblaba demasiado y no pudo evitar pensar en que
nunca debi6 salir esa noche. En un intento por esconderlo, arrastro
al sujeto por las escaleras hasta que, preso del panico, se encerré
junto con €l en su habitacion.

Se desvisti6 e hizo lo mismo con el extrano. Ninguno de los dos
moriria de frio. Ni él ni el chico que parecia haber sido escupido por
el lago. Al sacarle la camiseta empapada, se quedo observandolo. Su
aspecto era extrano. Tenia una perforacion en la oreja y zapatos de

tela de un estilo que nunca habia visto. Tampoco reconocia su



rostro, asi que supuso que ese chico no era de la ciudad. Le prest6
algo de ropay lo dej6 reposar sobre su cama.

Taylor caminé hasta el armario mientras se cambiaba. Continu6
secandose el cabello con una toalla cuando escuch6 los resortes de
su cama rechinar. Volte6 para ver al chico, que habia despertado. Se
agarraba la cabeza con una mano y con la otra presionaba su pecho,
seguramente ain con la sensacién de ahogo en la garganta.

—:En dénde estoy?>—pregunto.

—Hola —Taylor se acercé a él—, estabas inconsciente en la ori-
lla del lago. Te traje a mi casa, llovia demasiado. ¢Coémo te sientes?

—:Donde esta mi familia? ;Quién eres ta?

Despertar en la casa de un extrano con una ropa distinta era
demasiado escalofriante. Taylor no lo culparia por mirarlo de esa
manera. El chico se toc6 el abdomen para asegurarse de que sus dos
rinones estuvieran en su lugar. Parecio respirar un poco mas tran-
quilo al notar que su anfitrion se veia igual de asustado.

—Soy Taylor, Finnian Taylor —le dijo. Su expresion asustada lo
preocup6—. ¢No recuerdas nada? :Sabes cudl es tu nombre?

Parpadeaba constantemente. La habitacién estaba llena de pos-
teres que se le hacian antiguos y cerca de la cama podia ver casetes
regados en el piso.

—Mi nombre es Dakho. Fui a pescar con mi padrastro al lago.
Recuerdo que me resbalé, cai del bote y luego... —Su voz se corto,
un escalofrio recorrié su cuerpo con un cosquilleo travieso, como si
se tratase de una descarga eléctrica.

—cLuego...?

—Luego desperté aqui —Dakho intenté levantarse—. Tengo
que irme, deben de estar buscandome en el hotel.

Taylor lade6 la cabeza. La entrada a ese lago habia estado prohi-
bida desde que tenia memoria.

—¢Coémo rayos te dejaron entrar a pescar? No hay ningtn hotel
en kilometros. ¢(De qué estds hablando?

—Un hotel grande y lujoso a diez minutos del lago... Tienen
barra libre y wifi gratis. :Como es posible que no sepas que existe?
—respondi6 atropelladamente ante la mirada extranada de Taylor.

—:Qué es wifi?



Dakho se puso de pie, pero en cuanto tocé el piso sintié que una
fuerte corriente de energia recorria todo su cuerpo a través de sus
plantas descalzas.

—:Cémo que qué es? —Dakho escrudiné su rostro para ver si
estaba burlandose de él—. ¢Internet? :Nada?

Taylor negé con la cabeza. En ese momento, Dakho se fijé por
primera vez en el chico que lo habia salvado. Tenfa una camisa de
tela fina, anteojos y los pantalones arriba de la cintura. Hablando de
pasado de moda...

Dakho caminé hacia la ventana ante la mirada preocupada de
Taylor, la abri6 y senal6 hacia afuera:

—Ves? Es un gran edificio que se ve a kil6... No... |No puede
ser!

Parecia un sueno, lo inico que podia ver eran arboles y peque-
nas casas antiguas.

—Te lo dije, no hay nada asi aqui.

Histérico, comenzo a buscar entre sus bolsillos.

—Mi celular —sac6 el aparato—, mierda, mierda, mierda —dijo
frustrado y volvio a sentarse en la cama—. Esta arruinado.

—:Qué demonios es eso?

—¢Un celular? ;Acaso no tienes uno? —El chico negé. Y él que-
ria llorar, iba a hacerlo—. Sabes, un teléfono, lo usas para hacer
llamadas.

—Te-tengo un teléfono —tartamude6 senalando hacia el gran
aparato de plastico con botones y cordén rizado. Dakho caminé ra-
pidamente hacia el teléfono, marcando los nimeros en un intento
desesperado de llamar a su padrastro.

—Vamos, vamos, contesta...

Pero la linea estaba muerta. Dakho comenz6 a hiperventilar.

Habia una prehistorica television en una esquina de la habita-
cién, parecia un cajon viejo.

—:Dakho, estas bien? Creo que deberia revisarte un médico. Si
caiste al lago, pudiste morir ahogado.

Su estdbmago estaba revuelto por aquellas paredes viejas, los focos
colgantes, ese jodido teléfono y el chico de cabello castano que no

parecia tener idea de lo que le decia. No, no, no. Debia estar muerto y
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esto no era real. Era impensable, algo que Hollywood y los cientificos
habian estado explotando por anos no podia estar pasandole a él.

Vio un perioédico sobre el escritorio de Taylor. Lo tomé6 como si
temiera la respuesta. En la contraportada, el anuncio de la premier
de una pelicula que se habia estrenado hacia treinta anos y que €l
conocia demasiado bien se exhibia en ese preciso momento. Reviso
la fecha y maldijo internamente.

—Claro que no contesta su teléfono... su niimero aiin no existe...
—farfull6 y luego subi6 progresivamente su tono de voz—. El hotel
tampoco existe, alld sera verano treintay cuatro anos adelante, pero
aqui hay una tormenta y yo... {No sé como mierda llegué aqui!

—Nada de eso tiene sentido.

—Si esto es real, ni siquiera yo deberia existir!

—iNo entiendo nada de lo que dices! —EI chico que Taylor ha-
bia salvado parecia estar a punto de tener un ataque de nervios.

—LEse periddico j¢es real?! —pregunté Dakho mientras veia
asustado a su alrededor—. ¢Esa es la fecha de hoy?

—LEs real, si. 1 de agosto de 1986 —dijo Taylor, confundido—.
¢Cual es el problema?

—i¢1986°! Escucha, tienes que ayudarme. Sé que suena loco,
pero no pertenezco aqui. Yo.. —respir6 profundamente—, yo
vengo del futuro.

Taylor intenté contenerse cuanto pudo, pero terminé soltando
una gran carcajada en su cara. No mds Star Wars para el tal Dakho.

—Oh no... Creo que te diste un fuerte golpe en la cabeza —Ile
dijo lagrimeando de la risa—. No esperas que me lo crea, ¢o si?

—Piensas que miento?

—Pienso que es imposible.

—iTodo lo que digo es verdad! —Lo tomé de los hombros acer-
candose a él—. {Tienes que creerme! Te lo suplico, por favor.

Tragé saliva cuando lo tuvo frente a él. No era la primera vez
que rescataba gente de la calle, pero esto era extrano. Lo del «telé-
fono» le daba puntos a su favor para hacerlo lucir creible. Y, bueno,
€l habia entrado al bosque buscando un monstruo, asi que...

—Te creo —declaro, solo para tranquilizarlo.



No tenia sentido, pero si este chico decia la verdad, Taylor se
habia cruzado con el descubrimiento del siglo. Si no, quizas solo se
trataba de un drogadicto mds. Maldicién, habia dejado entrar a un

lunatico en su casa.



—c:Realmente piensas que puedes obligarme a ir con €I?

Su equipaje ya estaba dentro del auto y parecia no haber forma
de oponerse al jodido viaje padre-hijo que su madre habia planeado.
En realidad, se trataba de un viaje padrastro-imbécil e hijo-falso
que se odian.

—Puedo y lo haré. Ademas, sera muy divertido. Ya verds —dijo
su madre mientras terminaba de tomar los ultimos implementos
para el camino.

—Divertido? Dos dias en medio de la nada no suenan diverti-
dos. Justo ahora, podria estar camino a la playa con mis amigos,
pero no, ti decidiste que yo debia pasar tiempo con €l

—Ustedes dos tienen mucho en comiin, sé que se entenderan
muy bien.

—Lo dudo.

—Oh, vamos. Dale a una oportunidad. :Por qué te empenas en
rechazarlo de esa forma?

Por un momento pensé que quizas todos tenian razén sobre €l
y su mala actitud: era demasiado mayor para hacer una rabieta y
muy joven para entender como sobrellevar la vida. Se encontraba en
el limbo y fue desde ahi que respondié.

—iNos mudamos a Estados Unidos por ¢l, mama! Tuve que rei-
niciar mi vida a mitad del ano escolar solo porque tu nuevo novio
vive aqui. Se supone que es coreano, ¢cierto? ;Por qué no regreso ¢l
a Corea?

—Es mi esposo ahora, Dakho —dijo su madre con pesadez. Ya

habian tenido esta conversacion cientos de veces antes—. Ademas,



yo tomé esta decision porque era una gran oportunidad laboral
para mi.

—Casarte con tu jefe no venia implicito en tu ascenso.

—Necesitdbamos cambiar de ambiente, ti y yo.

—Y papa? —solto6 de repente, como temeroso de la respuesta—.
¢No crees que podria echarnos de menos?

Han Dakho nunca fue la clase de chico que se rigiera intencio-
nalmente bajo el arquetipo del rebelde. Nunca buscé serlo, pese a su
ropa oscura y sus, muchas veces, irreverentes palabras. Era en reali-
dad alguien demasiado ingenuo, cuyo instinto de supervivencia lo
mantenia mas agonizante que a salvo.

Ella se acerc6 a su joven hijo, peiné su cabello negro delicada-
mente y sonrié con pena.

—Carino, €l tiene su propia vida desde hace mucho tiempo, y
nosotros deberiamos concentrarnos en la nuestra.

—No tengo nada aqui, y ese tipo no me agrada. ;Podrias tratar
de entenderme?

—Sé que esto es dificil para ti, Dakho. También sé que quizas
fue egoista de mi parte y te pido una disculpa por eso; pero por
primera vez en mucho tiempo me siento feliz de nuevo.

—¢Yo no te hacia feliz? —Sus ojos oscuros se abrieron con tris-
teza.

—Oh, carino. Tu eres lo que mas amo en este mundo, me haces
demasiado feliz. —Bes6 su frente—. Pero la vida avanza, hijo. Y aun-
que hemos sido un buen equipo estos anos, me parece que llegara
el momento en el que ya no quieras que esté siempre contigo. No lo
sé, buscaras a alguien para gozar la juventud, y bueno, para mi... un
companero con quien envejecer... no suena tan mal.

El realmente no estaba listo para ver a su madre tomada de la
mano con alguien mads, para tener que compartirla; pero ella no
mentia, Dakho no podia negar la luz que se habia manifestado en
su mirada. Y él no tenia corazén para romper sus ilusiones.

Suspiré con pesar y le sonrio.

—LEsta bien, la idea no me enloquece. Pero supongo que un fin

de semana a solas con €l no va a matarme.



—iEse es mi Dak! —dijo emocionada saltando para abrazarlo.
El sonido del claxon los sorprendié y ella no pudo evitar sonreir sa-
tisfecha—. Es hora de irse.

Dakho pas6 una mano por su cabello mientras trataba de men-
talizarse en que esto no era tan malo como parecia. O al menos eso
era lo que intentaba desde hacia casi seis meses.

—Adi6s, mama —se despidi6 con tristeza, tirando del borde de
su chaqueta.

Abrié6 la puerta y caminé hacia el auto que lo esperaba, son-
riendo tan plasticamente como podia al ver a su padrastro. Entré al
vehiculo y se acomodo en el asiento del copiloto, mientras su madre
lo veia desde afuera agitando una mano enérgicamente.

—iLos amo! {Diviértanse mucho!

El auto finalmente comenzé6 a avanzar y Dakho intenté hun-
dirse en la tranquilidad de su miseria mental.

—Entonces, Dakho —dijo el hombre—. :Qué tal las cosas en la
nueva escuela?

—No conozco a nadie y la gente es tan racista que ha empezado
ajoderme la existencia. Asi que —sostuvo la respiracion—, me va de
la mierda, gracias a ti, Sean Grace.

—Oh... —el hombre mantenia su vista hacia el frente—. Su-
pongo que me ves como el malo, pero nosotros podemos, ya sabes,
Ser...

—¢Amigos? Estoy siendo muy tolerante con todo esto, asi que
limitate a conducir, Sean Grace.

—No hay razén para ser agresivos, tu madre dijo que...

—Lo sé, lo sé. «<Debo ser amable contigo».

—Escucha, entiendo que estés molesto. No pretendo reempla-
zar a tu padre, pero perdi a tu madre cuando era mas joven, y no
volvera a pasar. Ella me hace feliz. Asi que si pudieras mantener las
cosas tranquilas entre ti y yo te lo agradeceria muchisimo.

—Solo no te metas mds conmigo y yo me mantendré al margen
de su cuento de hadas. {Tenemos un trato? —dijo Dakho sin despe-
gar su vista de la ventana.

—Trato —le secundo.



Dakho bajo6 la cabeza, abatido, sacé sus audifonos y se los coloco
para tratar de ignorar a Sean Grace durante el resto del camino y
fingir estar en un sueno profundo; pero era tan débil que realmente
cay6 dormido.

Las cosas habian cambiado demasiado los tltimos meses; su ma-
dre recibi6 un ascenso en el trabajo, comenzé a llegar tarde a casa,
a pasar horas pegada al teléfono y a recibir regalos caros sin razén
aparente.

Una noche, Dakho estaba muy feliz viendo reality shows estipidos
en la television cuando de repente su madre aparecié en casa con
comida chatarra y un hombre en la puerta. Asi que si, su madre le
habia traido un padrastro con su orden de patatas fritas extra-
grande.

Resulté que su nuevo jefe era también un viejo companero de
cuando fue estudiante de intercambio hacia mas de treinta anos;
ademas, era algo asi como un amor de verano que tuvo en su juven-
tud. Solo que ahora tenia dinero y el cabello platinado. Ellos tuvie-
ron un reencuentro romantico e inesperado de telenovela, lo que
resulté en el anuncio de una boda.

Si, él obtuvo una soda sin hielos y su madre, un esposo. jAleluyal

Realmente no le pareci6é tan malo, no hasta que supo que se
mudarian; quizas su resentimiento hacia él comenz6 alli. Por eso y
porque era una de las personas mas egocéntricas del mundo. Desde
siempre, en su casa solo hubo espacio para alguien asi, y Dakho era
ese alguien. Por lo que el tal Shon Greis Kim podiair al asilo a creerse
supermodelo.

En fin, eran solo dos dias, él podia lidiar con eso. Después po-
dria regresar a la comodidad de su nueva habitacion, colgar sus pds-
teres y besar los muchos discos que su madre le habia regalado para
sobornarlo. Era todo lo que queria hacer.

—Dakho, despierta, Dakho —Escuchar su voz lejana le produ-
cia jaqueca. Se restreg6 los ojos con molestia.

—Ya llegamos?

—Asi es —le sonrié—. Baja, debemos dejar el auto acd y entrar

caminando.



Dakho se levanto, renuente. Vio a su padrastro luchar por sacar
un par de bolsas para dormir y unas grandes telas que parecian no
tener forma de portaequipaje.

«Maldita sea, me hara dormir en el suelo», pensé.

—No me culpes, fue idea de tu madre; pero si no logramos ar-
mar la tienda, iremos a un hotel grandioso cerca de aqui, te lo pro-
meto. Pero no se le digas o me asesinara.

—Eso me da tanta paz —dijo Dakho, sarcastico.

El poco altruismo que tenia fue suficiente para ayudar a Sean
Grace a cargar las cosas. No era un secreto para nadie que le cos-
taba trabajo caminar, aunque a Dakho no le interesaba mucho, a
decir verdad.

—Gracias —dijo sonriéndole—, mi pierna inutil comienza a
traicionarme.

—De... nada. —La amabilidad de Sean Grace parecia quemarle.
Seria mads fdcil ser cruel y desquitar su frustracién siendo hiriente
con €L

Ambos caminaron a través del sendero marcado y se adentraron
en el bosque.

—Yo solia vivir cerca de aqui —dijo respirando el ambiente
fresco en un intento de crear conversacion—, cuando era adoles-
cente.

—¢No era aterrador vivir tan cerca del bosque?

—De hecho, hay una gran historia sobre este lugar. Cuando era
joven, esta zona estaba cerrada y se decia que habia algo escondido
aqui adentro.

—-¢Algo como qué? —Dakho ladeé la cabeza, repentinamente
intrigado—. ¢Un animal? ;Un monstruo?

—Solian decir que hacian experimentos a orillas del lago y que
se vefan cosas extranas caminando entre los drboles —sonrié con
nostalgia—. O al menos eso decia mi hermano.

—Ah, tienes un hermano. Eso significa que hay mas tarados
como tu en el mundo —dijo sin pensarlo.

—Mi hermano falleci6 cuando €l tenia dieciocho anos.

—Mierda, no quise, yo no... Lo siento mucho. En realidad, no

tenia idea y... —Joder, su boca no lo ayudaba mucho ultimamente.



—LEsta bien, pas6 hace mucho tiempo —La forma como su voz
cambi6 lo hizo sentir culpable—. No pensemos mas en eso, es mejor
seguir antes de que anochezca. ¢Quieres ir a pescar?

Dakho asinti6, se habia quedado sin palabras.

El lago lucia pulcro y estdtico. La fuerte espalda de Sean se
marc6é cuando empujo el viejo bote en direcciéon hacia el agua.
Dakho no pudo evitar pensar en su padre por un segundo, y aunque
intento silenciar la voz en su cabeza que le decia que su padre nunca
quiso pasar tiempo con €l, no pudo.

Lo vio tomar un salvavidas naranja y acercarse.

—Yo no voy a usar eso. Eres idiota si crees que lo haré —dijo,
reaccionando.

—La seguridad ante todo —insisti6 su padrastro—. Un salvavi-
das no danar4 tu estilo de chico gético.

—Dije que no. Y no soy gético, no seas ridiculo.

—¢O era emo? Qué rebelde. ¢:Al menos te colocaste protector
solar como te pedi?

—Si, falso padre, lo hice.

—Bien, entonces, ¢qué esperas? Toma una cana y vamos. Te en-
senaré a pescar.

—Mas te vale hacerlo bien —dijo con tosquedad, a pesar de que
la idea de aprender a pescar lo emocionaba ligeramente.

La tarde avanzoé entre un cielo que pasaba del naranja a un
suave rosa, con Dakho sin atrapar un solo pez y Sean Grace con su
inconfundible risa resonando por doquier. Sintié que quizas, solo
quizas, podria aceptar un poco a ese hombre en su vida... hasta que
le hablé:

—Dakho. Tu madre me pidi6 que hablara contigo sobre algo
importante. Es sobre la Navidad y...

—Siempre paso la Navidad con papd —declaré como si de una
verdad absoluta se tratase.

—1Lo sé, pero este ano tu madre cree que seria mejor que te
quedaras aqui, con nosotros.

—¢:Qué? —Un semblante violento acompano sus palabras.

—Sé que no deberia decirte esto, pero, Dakho, sera bueno que

pases mds tiempo con nosotros. Esta es tu nueva ciudad, deja tu
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antigua vida atras. Todas las cosas de tu padre... No vale la pena
hablar de personas asi...

Sean Grace se estaba tomando atribuciones que no le corres-
pondian y lo trataba como si fuese un nino manipulable. Definitiva-
mente, no era la mejor manera de hablar de eso. ¢(Por qué su madre
no habl6 ella misma con élI? Frunci6 el ceno, mas indignado que
molesto.

—No lo entiendo. ¢No eras tu el que dijo que me queria lejos?
¢Ahora quieres que me quede? Decidete, hombre. ;O es algo sobre
poder, acaso?

—Dakho, puedes estar aqui, alla o en el fondo del lago si quisie-
ras. No es una cuestion mia. ;De acuerdo?

—c:Entonces de quién? ;De mama? —Se levant6é en el bote
mientras lo miraba con sorna; la madera crujié ante su peso.

—Oye, esto es ridiculo. Siéntate —dijo Sean con seriedad—, lo
digo de buena forma.

—Entiendo lo que dices, pero mi vida no era mala. Solo...

—Escucha, tu padre tiene problemas con sus deudas y el juego.
No es seguro para ti estar con €l.

—No lo conoces. ;Quién te crees para decir eso? jNo! Lo dices
para alejarme de €l, pero ni siquiera deberias atreverte a hablar so-
bre eso. —De las cualidades que habia heredado de su padre, su
terrible temperamento era de las peores.

—Por favor. Sé racional y tranquilizate. Dakho, siéntate, ahora.

—¢:No dijjiste que era una «cuestion mia»? Piensas que, porque
mi madre te eligio a ti, ambos tenemos que hacer todo lo que digas,
pero estds equivocado.

—iNo se trata sobre mi! jDeja de moverte o vas a voltear el bote!

—iTodo esto es tu culpa! {Desde que llegaste ambos pretenden
organizar mi existencia desde cero! Deseo alejarme de ti. <No lo
entiendes? jMi vida era mejor cuando ti no estabas en ellal

Desear es humano, también lo es el odio.

Le parecia comico pensar que sus inttiles palabras tuvieran el
suficiente poder como para hacer deslizar sus pies sobre el bote,
pero solo parecian tener relacion con la inestabilidad de Dakho y el

impulso hormonal de su cerebro.
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Estaban a la mitad del lago; el pequeno bote cedi6 ligeramente
y el peso de Dakho lo hizo caer al agua. Quiso encontrar una expli-
cacion mdgica a este hecho, pero al parecer se trataba de algo mu-
cho mas complejo.

Su pecho ardi6é cuando golpe6 contra la capa del cristal liquido
que pareci6 presionar su cuerpo hacia el fondo. Luché por mante-
nerse a flote, pero fue imposible porque, poco a poco, continuaba
hundiéndose en las profundidades de ese abismo oscuro que inten-
taba arrastrarlo al rasgar su piel.

El dolor que sinti6 fue inexplicable; escuchaba truenos y la luz
de fuertes rayos lo ceg6. Se estaba quedando sin aire y sentia que su
piel se partia bajo el agua, con gotas adhiriéndose a €l mientras lo
separaban en partes y lo enviaban hacia una oscuridad total que
hacia arder su sangre y parecia destruir sus entranas. Hasta que,
aterrado ante el insoportable dolor en sus huesos, lanzé un jadeo.

Quiso gritar y dejar escapar su ultimo aliento, cuando el agua
que lo mantenia cautivo lo impuls6 hacia afuera, elevando su cuerpo
inconsciente hacia la superficie.

La lluvia habia comenzado de repente y todo permanecia irre-
mediablemente oscuro. Las ramas de los arboles se movian ende-
moniadas cuando el viento brusco las agitaba; sin embargo, las
ondas en el agua guiaron su cuerpo hasta la orilla.

El no lo sabia, pero habia atravesado algo que ni siquiera alcan-

zaba a comprender.
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Dakho despert6é en una habitacion desconocida y comenzé a pre-
guntarse cudnta agua habia tragado. Porque no habia forma de que

esto en realidad estuviera pasando.
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Estaba sentado en la cama mientras temblaba y comenzaba a
recordar. Su espina dorsal le dolia, podia sentir pequenas descargas
eléctricas cada vez que sus pies descalzos rozaban con la alfombra.

Un muchacho de anteojos lo observaba con curiosidad. Tenia
un cuaderno de apuntes y parecia anotar cada palabra que salia de
su boca.

—Veamos. Segun tu versiéon, un rayo te atraves6 mientras te
ahogabas.

—iSi!

—LEs poco probable —dijo Taylor. Sus finos labios se fruncieron
incrédulos—. Un humano no soportaria la descarga, y los iones del
agua, aunque su salinidad sea baja, lo vuelven un conductor natu-
ral, asi que habrias muerto electrocutado.

Oh, no. El chico era un completo sabelotodo.

—Tyler, por favor. |Sé que no pertenezco aqui! No miento.

—LEn primer lugar, es Taylor. Y, en segundo, ¢consumes dcidos,
cocaina u opio con frecuencia?

—¢Qué? |No! —FEl joven Kim taché algo de su libreta.

—Te inyectas? ¢Usas éxtasis, marihuana o cocaina?

—iNo soy drogadicto! —vocifer6—. Ademads, mencionaste una
de esas drogas dos veces.

Taylor se acomodé los anteojos; aquellos ojos que lo miraban
con seriedad detras de los cristales lucian gigantescos.

—Nunca se sabe con la cocaina, amigo —declaré.

Bien. Entonces, si no eran drogas, y este chico Dakho decia la
verdad, :como habia sucedido? Los viajes al pasado eran imposibles.
Segtun la mayoria de las teorias, rompian con la estructura de la fi-
sica basica, pero entonces, :como? O bueno, ¢por qué?

—LEstoy jodido, terminaré en un manicomio y me quedaré atra-
pado aqui para siempre. —Escondié su rostro entre las manos.
Taylor se levant6 de pronto y sali6 de la habitacion—. Genial, y mi
salvador me deja solo.

Taylor regresé un par de minutos después con un libro, se lo
entreg6 a Dakho solo para luego lanzarse a su lado y quitdrselo de

nuevo. Era un libro de fisica.
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—A diferencia de otras personas que veian al tiempo como una
constante —dijo senalando una pagina en especifico—, Einstein lo
consideraba como algo relativo, la teoria de la relatividad va de eso.

—Significa que es imposible y que estoy loco? Si, yo también lo
creo.

—No. —Ni siquiera tomaba aire para hablar—. El también
plante6 que la gravedad podria ser capaz de curvar el tiempo. Que
un objeto sometido a este fenémeno se moveria mds lento en el es-
pacio temporal.

—Dices que el tiempo se alteré treinta y cuatro anos por una
caida?

—:De qué ano se supone que eres? ¢(Cual deberia ser tu fecha
espacial correcta?

—El primero de agosto de 2019... Muy lejos de aqui. O bueno,
¢mucho después de aqui?

—Son treinta y tres anos, entonces. Llevas mal la cuenta.

—Pues, perdon, usualmente las personas no piensan con clari-
dad después de casi morir.

—Quizas no fue la caida, sino el lago. Es decir, la gravedad ac-
tia de modo distinto en el agua, depende de la densidad del liquido
al ser atravesado por un objeto. En este caso, tu ahogandote, pero
eso no explicaria una curva tan grande.

—:Eso tiene sentido?

—No lo sé. Pero la linea espacio-tiempo parece ser mas débil de
lo que se creia, y cualquier alteracion podria cambiar todo significa-
tivamente.

—No entiendo ni una mierda.

—Ni yo, atun; pero lo haré. Solo tengo que encontrar el medio y
la ecuacion correcta.

No tenia otra opcién mas que creer en el adolescente que escri-
bia cosas velozmente en su libreta. Empezaba a pensar que tal vez el
lunatico era otro.

—¢Y cuanto tiempo te tomaria eso? —pregunto.

—No lo sé, un par de semanas. Quizds meses. ANos... y estoy

siendo optimista.
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—¢Qué? No tengo tanto tiempo. —Dakho se acercé demasiado
a Taylor, hasta casi tocar su rostro contra el perfil del muchacho.
No, él no conocia el significado de «espacio personal».

—Tranquilo.... —Taylor se movi6, incomodo—. Si esto es real,
tu época ni siquiera existe ain, asi que tenemos tiempo de sobra
para arreglarlo.

El sonido del motor del auto de su madre reson6 fuera de la
casa, seguido de las llaves de la puerta principal.

—:Qué es eso? —pregunt6 Dakho alejandose de éL

—Maldicién, mi hermano esta aqui —mascull6, atrapado—.
iEntra al armario, yal!

—¢Qué es esto? ¢(Una pelicula de mierda?

—iSolo entraya, idiota! Se supone que no tengo permitido traer
amigos tan tarde a casa, o bueno, vagabundos... —Empujando la
espalda de su invitado, lo oblig6 a entrar al armario.

—¢Acaso td tienes amigos, cerebrito? —se burlé de €l con una
ligera sonrisa.

—Pues al menos no soy yo el que dice estar atrapado en el pa-
sado, imbécil. Entra ya.

Justo cuando logré encerrarlo, alguien entré6 deliberadamente a
la habitacion con aires de superioridad.

—Oye, Taylor, ¢sabes donde estd mamda? —pregunto6 Sean, y se
detuvo de pronto al notarlo exaltado—. ;Qué estabas haciendo?

La habitaciéon apestaba a tierra mojada y a desesperacion. Si,
olia a puber sospechoso:

—iNadal! Solo estaba estudiando. Y.... no-no, no sé¢ dénde esta
ella.

—¢Por qué la alfombra estd asi de mojada?

—Porque comenz6 a llover y gracias a que decidiste abando-
narme tuve que caminar dos kilémetros y medio bajo la lluvia.

—Oh, si, gran noche. La pelicula estuvo genial. Fue la mejor
cita. La chica es nueva en la ciudad, esta en nuestra escuela y es de-
masiado ardiente.

—LEstaba a punto de preguntartelo —dijo Taylor haciendo un

rodeo con los ojos.
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—Perdon por hablarte de lo que me hace feliz. Perdén por que-
rer tratarte como mi hermano, tarado.

—Deja de molestar a las chicas que vienen de intercambio, eso
es bajo hasta para ti. T sabes lo que es ser foraneo en este lugar.

—Agualfiestas.

—Si no tienes nada mas que hacer aqui, mdrchate, tengo cosas
que hacer.

Dakho veia lo que sucedia a través de las pequenas rendijas en la
puerta del armario. Su estbmago comenz6 a revolverse.

—iSolo vine a asegurarme de que no estuvieras manoseandote!

El chico comenzé a reir; Dakho conocia esa extrana risa, pero
esperaba estar equivocado. Salvo que no lo estaba.

—iFuera de mi habitacion, Sean! —grit6 Taylor, mientras tiraba
del brazo de su hermano mayor para sacarlo del lugar. Cuando lo-
gro6 expulsarlo, azot6 la puerta tras su espalda.

—Oh, vamos! jPor favor, Taylor, no tienes que sentir vergiienza
por darte un poco de amor propio! —dijo desde el exterior de la
habitacion.

—iPudrete!

—Yo también te quiero!

Larisa seguiay seguia, haciendo que los liquidos en el estbmago
de Dakho subieran por todo su es6fago quemandolo cada vez mas.
Taylor coloco el seguro en la puerta y después se movié de regreso
al armario para sacarlo de su encierro.

—Disculpa por eso. Mi hermano es un imbécil y, bueno, como
sea —dijo Taylor con cansancio, se preocup6 al notar la repentina
palidez en el rostro de Dakho—. :Qué pasar (Te sientes bien?

—Taylor, ¢qué pasa si alguien de mi época esta aqui?

—cDices que alguien mas viaj6 contigo?

—No, no, no. Me refiero a.... su version joven, creo. (Recuerdas
que mencioné a mi padrastro? Bien, pues podria jurar que el tipo
que estaba acd hace dos minutos era €l.

—Sean Grace? —dijo incrédulo—. Eso es completamente...
—se detuvo a pensarlo y, jmierda!— posible.

—cEso significa que si él me ve destruiré el mundo o algo pare-
cido?
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—Ta cruzaste la barrera, te adheriste a esta realidad, pero el
Sean de este tiempo esta muy lejos de conocerte. No serd peligroso
si no te relacionas con é€l... Espero.

Probablemente no eran las mejores conclusiones del mundo,
pero ¢qué podian esperar? Eran dos crios asustados no muy conven-
cidos de que el otro dijera la verdad.

—Mi madre y tu hermano se conocieron cuando ella vino de
intercambio escolar. Eso quiere decir que ella también estd aqui,
Jcierto?

—Si, es probable.

Como lo habia visto tantas veces antes en las peliculas de ciencia
ficcion, esta era la oportunidad de arreglar su vida. Solo tenia que
desviar ligeramente el destino del tal Sean Grace para que €l y su
madre volvieran a su vida de tardes comiendo zanahorias y viendo
reality shows.

—iEso es! Mientras ti encuentras la forma de regresarme a mi
época, yo evitaré que ese imbécil se acerque a ella.

—LEstas empezando a portarte como un estapido.

—ij¢Por quér! Solo piénsalo, si ellos se separan y no se cruzan en
el futuro, Sean no me llevaria a pescar, y yo deberia, ya sabes, apare-
cer de regreso en mi época o algo asi.

—No, de hecho, crearias una paradoja temporal.

—Vamos, ya estoy aqui, regresar no puede ser tan dificil.

—Honestamente, no creo que funcione de esa forma.

—No. {Es el plan perfecto! Todo estara bien.

—Si es lo que estoy pensando, no. Definitivamente, es una terri-
ble idea —dijo Taylor, pensando en lo facil que era para algunos
dejarse enganar por la television—. Hollywood no va a salvarte.

—iClaro que si!

Cualquier idea sobre viajes en el tiempo se habia usado ya. Y en
el fondo, a Dakho le divertia lo complicado que era encontrar una
referencia que no fuera internet o alguna pelicula.

—¢Y coémo piensas hacer eso, tonto? —EI enorme suéter de
Taylor lo hacia lucir mas delgado. O al menos eso fue lo que Dakho
alcanz6 a percibir. Su cabello atun tenia restos de gel y sus anteojos

eclipsaban la mitad de su rostro—. Reacciona, esta es la realidad.

25



—En vista de que estoy atrapado aqui, me llevards contigo a la
escuela, y listo.

—Y qué les digo a mis padres? ;Como les explico que tengo un
vagabundo oculto en mi armario?

—Diles que te volviste gitano y trajiste a vivir a tu esposo a casa.

Taylor parpaded repetidamente.

—El futuro es extrano, y td también. Ya se me ocurrird alguna
excusa, espero. Pero ni suenes con que te llevaré conmigo.

—Pretendes que me quede en el armario todo el dia mientras
regresas?

—:Quién dijo que yo te dejaria quedarte aqui?

Pasé una mano por el cabello del chico, tirando de un mechén
castano que sobresalia detras de sus orejas.

—T lo djjiste, genio —dijo Dakho, bajando el tono de su voz—.
Asi que no puedes negarte. Piensa en esto como un experimento.

—Suena... tentador.

—:Me ayudaras?

—En nombre de la ciencia, lo haré. Pero te prometo que, si veo
tus ojos ligeramente rojos, te echaré a la calle por adicto.

Dakho sonrié complacido. Esto no era tan malo, o al menos no
se veia asi en su mente egoista y adolescente.

No pudo seguir hablando porque algo se nublé dentro de su
cabeza; un recuerdo apareci6 en ella, azotandolo al mismo tiempo
que la voz de su padrastro se apoderaba de sus sentidos.

Los hermanos Kim.

«Mi hermano falleci6é cuando €l tenia dieciocho anos».

Las palabras de su falso padre lo golpearon. Si esta era la casa
del joven Sean Grace, y él y Taylor eran hermanos, eso significaba
que...

—Taylor, ¢cudntos anos tienes? —pregunto temeroso.

—Diecisiete —respondié con naturalidad.

—¢Qué tan cerca esta tu cumpleanos?

—Cumpliré dieciocho en diciembre. ¢Cual es el problema?

Diciembre. Faltaban cuatro meses. Lo tom6 de los hombros,
acercandolo hacia €¢I, como buscando su atencién, pero Taylor no

entendio6 sus palabras.

26



—LEres ti —dijo sin siquiera explicarse.

Dakho divagé. Lo observé como preguntandose si era prudente
decir algo. Quizds estaba siendo demasiado egoista, pero su pecho
se retorci6 paranoico, y se limit6 a negar con la cabeza y callar. Por-
que mds que familiar, €l le resultaba demasiado afable.

Y Taylor dese6 con fuerza no sonrojarse cuando ese tipo raro se
qued6 mirdandolo durante un largo rato, manteniéndose cercano a
€l. Aunque, evidentemente, no pudo evitarlo.

Después de todo, no estaba acostumbrado a estar tan cerca de
otro chico.

O de un drogadicto.
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