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El tiempo es relativo, completamente imaginario ante los ojos de los 
soberbios, y frágil como una dulce ilusión.

—¿Es seguro estar aquí? —preguntó temeroso el hermano ma-
yor mirando a su alrededor mientras se acercaban—. Taylor, ¿estás 
escuchándome? —pero este ni siquiera parecía estar prestándole 
atención.

El ulular de un búho se filtraba entre el silencio de la noche. Los 
hermanos Kim no le prestaron atención. Quizá su canto simple-
mente anunciaba el cambio de estación, no quisieron verlo como un 
mal augurio. Sobre todo, Taylor parecía obsesionado con atravesar 
aquella barrera de alambre que cubría el perímetro del bosque. Es-
taba oscuro, tanto que ninguno de ellos pudo leer con claridad el 
cartel que prohibía el paso.

Taylor maldijo cuando encontró la cadena que aseguraba el lu-
gar, donde él creía que se escondía una gran conspiración. Pero es-
taba decidido a averiguar de qué se trataba todo.

—¡Por supuesto que sí! Ahora, ayúdame con esto —pidió a su 
hermano. Tomó las tenazas que había traído con él y comenzó a 
cortar la malla.

—¿Qué? ¿Me trajiste aquí para allanar una propiedad privada?
Su hermano mayor se cruzó de brazos, molesto, porque sin im-

portar cuántas veces hablara, nunca lo escuchaba. Taylor volteó a 
verlo.
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—Sean —dijo como señalando algo obvio—, en realidad te 
traje porque mamá no me habría prestado el auto a mí. Además, 
cuando descubra qué pasa allá adentro, tú podrás recibir un poco 
de crédito. 

—Es un lago, Taylor, no hay nada más. Ni alienígenas, ni labora-
torios, ni secretos de Estado. Hemos hecho esto tantas veces que ya 
perdí la cuenta. Así que, por favor, vámonos antes de que sea muy 
tarde.

—Se trata de algo importante. Hace unos días, te juro que vi 
personas sospechosas y decenas de camiones entrar por aquí. Debe 
de ser una máquina, quizás un experimento... ¡o tal vez incluso un 
monstruo!

—Eso no te suena... no lo sé, ¿peligroso? ¿Por qué eres tan raro? 
—dijo mirándolo con incredulidad—. Consíguete una novia o 
únete al club de ajedrez, lo que sea que entretenga a tu extraño ser.

—No necesito una novia, eso es lo tuyo. Tú eres el guapo y yo el 
inteligente, así es como funciona nuestra familia.

—¿Acabas de llamarme imbécil?
—Sí, pero con mucho afecto.
—Como sea, no tengo tiempo para esto. Tomaré el auto y me 

marcharé, se supone que iría al cine con unos amigos hoy.
—¿Me abandonas por una estúpida película? —Se acomodó los 

anteojos, ofendido.
—No es cualquier película, es el estreno de la nueva Rocky. Será 

de lo que todos hablen mañana.
—Debes estar bromeando. ¿Me dejas por Sylvester Stallone? 

¿Dejas a tu hermano por un falso boxeador?
El cielo resplandeció con un rayo antes de que un fuerte es-

truendo resonara por todo el lugar.
—Sí. Además, parece que lloverá pronto. Te veré más tarde.
Con un movimiento de despedida, Sean Grace Kim regresó al 

auto, se colocó su típica chaqueta de mezclilla y peinó perfecta-
mente su frondoso cabello hacia atrás. Era un chico a la moda, todo 
lo contrario al vándalo come libros que tenía por hermano menor; lo 
amaba, pero no entendía ni la mitad de las cosas que decía.

Arrancó, dejándolo solo.
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—Eso es. Lárgate, traidor —masculló Taylor al verlo alejarse.
Genial, ahora estaba solo en medio del bosque.
Suspiró con fuerza para hacer un último corte en la malla y atra-

vesó la pequeña brecha que había creado. Sus pies crujían a cada 
paso que daba. Encendió su linterna para alumbrar el camino.

Desde que había llegado a ese país se había prometido que sería 
parte de algo grande. Un gran científico, físico matemático y de-
más, pero hasta la fecha no era más que un vago con demasiada 
imaginación, según las palabras exactas de su hermano.

Sus experimentos siempre salían mal. Ya había incendiado la 
escuela, dejado sin electricidad a todo el vecindario, acusado al go-
bernador de ser un extraterrestre y boicoteado el concierto de Ma-
donna, dos veces. Aunque lo último fue pura coincidencia. Él sabía 
que si encontraba algo lo suficientemente importante, quizás resol-
vería todas sus dudas y reduciría su número de fracasos a cero.

Continuó caminando entre los árboles hasta que llegó cerca del 
lago. Logró ver una construcción en el otro extremo de este. Parecía 
ser más una casa que un edificio por lo compacta que era. Había 
antenas con luces e incluso un pararrayos en su exterior, además de 
los vidrios oscuros que no dejaban demasiado a la vista. Quiso acer-
carse, podía ver personas discutiendo y un objeto metálico peligro-
samente cerca de la orilla. ¿Qué estaban esperando? ¿Por qué 
cuando parecía que la lluvia estaba cerca? Taylor realmente sentía 
que necesitaba escuchar qué decían.

Las primeras gotas brotaron del cielo una a una mojando su 
cabello y empañando sus anteojos. Siguió avanzando como podía, 
aunque le era imposible ver con claridad. Un destello que iluminó 
completamente el cielo nocturno lo cegó por un par de segundos. 
Cayó al suelo, aturdido.

Intentó ponerse de pie, pero de pronto todo se oscureció. Fijó su 
vista al frente: ya no había más luces y las personas habían corrido 
para refugiarse de la tormenta que se desataba a su alrededor mien-
tras las ramas de los árboles revoloteaban con rudeza. No pintaba 
nada bien el clima. Debía irse de allí ya si no quería terminar fulmi-
nado por un rayo. 
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Sentía que las ondas de sonido de los truenos rebotaban en el 
centro del lago y se expandían hasta estremecerlo. Se arrastró entre 
la tierra hasta que de pronto chocó contra algo... algo humano.

¿Un cuerpo?
Su campo de visión se había nublado por la lluvia incesante. De 

lo único que tenía certeza era de que había una persona incons-
ciente frente a él. No supo reaccionar, estaba demasiado cerca de la 
orilla y lo más seguro era que se tratara de otro chico curioso como 
él. La situación era estúpida, por no decir espeluznante, y estaba 
seguro de que se arrepentiría más tarde, pero no era un maldito 
desalmado como para dejarlo así.

Taylor lo tomó del torso y se aferró a él para levantarlo, trastabi-
llando entre las ramas y golpeándose contra cosas que le eran difíci-
les de distinguir. La tempestad se había desatado y el agua resbalaba 
por las puntas de su cabello. Mientras avanzaba, experimentó un 
profundo sentimiento de asedio. Aquellos pasos entre el fango eran 
los mismos que había dejado solo minutos atrás.

Después de mucho esfuerzo, finalmente llegó a casa. 
Entró por la puerta trasera, esperando no encontrarse a nadie. 

Si su hermano lo veía con un extraño moribundo en medio de la 
sala el próximo en encontrarse entre la vida y la muerte sería él.

Taylor temblaba demasiado y no pudo evitar pensar en que 
nunca debió salir esa noche. En un intento por esconderlo, arrastró 
al sujeto por las escaleras hasta que, preso del pánico, se encerró 
junto con él en su habitación.

Se desvistió e hizo lo mismo con el extraño. Ninguno de los dos 
moriría de frío. Ni él ni el chico que parecía haber sido escupido por 
el lago. Al sacarle la camiseta empapada, se quedó observándolo. Su 
aspecto era extraño. Tenía una perforación en la oreja y zapatos de 
tela de un estilo que nunca había visto. Tampoco reconocía su 
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rostro, así que supuso que ese chico no era de la ciudad. Le prestó 
algo de ropa y lo dejó reposar sobre su cama.

Taylor caminó hasta el armario mientras se cambiaba. Continuó 
secándose el cabello con una toalla cuando escuchó los resortes de 
su cama rechinar. Volteó para ver al chico, que había despertado. Se 
agarraba la cabeza con una mano y con la otra presionaba su pecho, 
seguramente aún con la sensación de ahogo en la garganta.

—¿En dónde estoy?—preguntó.
—Hola —Taylor se acercó a él—, estabas inconsciente en la ori-

lla del lago. Te traje a mi casa, llovía demasiado. ¿Cómo te sientes?
—¿Dónde está mi familia? ¿Quién eres tú?
Despertar en la casa de un extraño con una ropa distinta era 

demasiado escalofriante. Taylor no lo culparía por mirarlo de esa 
manera. El chico se tocó el abdomen para asegurarse de que sus dos 
riñones estuvieran en su lugar. Pareció respirar un poco más tran-
quilo al notar que su anfitrión se veía igual de asustado.

—Soy Taylor, Finnian Taylor —le dijo. Su expresión asustada lo 
preocupó—. ¿No recuerdas nada? ¿Sabes cuál es tu nombre?

Parpadeaba constantemente. La habitación estaba llena de pós-
teres que se le hacían antiguos y cerca de la cama podía ver casetes 
regados en el piso.

—Mi nombre es Dakho. Fui a pescar con mi padrastro al lago. 
Recuerdo que me resbalé, caí del bote y luego... —Su voz se cortó, 
un escalofrío recorrió su cuerpo con un cosquilleo travieso, como si 
se tratase de una descarga eléctrica.

—¿Luego...?
—Luego desperté aquí —Dakho intentó levantarse—. Tengo 

que irme, deben de estar buscándome en el hotel.
Taylor ladeó la cabeza. La entrada a ese lago había estado prohi-

bida desde que tenía memoria. 
—¿Cómo rayos te dejaron entrar a pescar? No hay ningún hotel 

en kilómetros. ¿De qué estás hablando?
—Un hotel grande y lujoso a diez minutos del lago... Tienen 

barra libre y wifi gratis. ¿Cómo es posible que no sepas que existe? 
—respondió atropelladamente ante la mirada extrañada de Taylor.

—¿Qué es wifi?
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Dakho se puso de pie, pero en cuanto tocó el piso sintió que una 
fuerte corriente de energía recorría todo su cuerpo a través de sus 
plantas descalzas. 

—¿Cómo que qué es? —Dakho escrudiñó su rostro para ver si 
estaba burlándose de él—. ¿Internet? ¿Nada?

Taylor negó con la cabeza. En ese momento, Dakho se fijó por 
primera vez en el chico que lo había salvado. Tenía una camisa de 
tela fina, anteojos y los pantalones arriba de la cintura. Hablando de 
pasado de moda...

Dakho caminó hacia la ventana ante la mirada preocupada de 
Taylor, la abrió y señaló hacia afuera:

—¿Ves? Es un gran edificio que se ve a kiló... No... ¡No puede 
ser! 

Parecía un sueño, lo único que podía ver eran árboles y peque-
ñas casas antiguas.

—Te lo dije, no hay nada así aquí.
Histérico, comenzó a buscar entre sus bolsillos. 
—Mi celular —sacó el aparato—, mierda, mierda, mierda —dijo 

frustrado y volvió a sentarse en la cama—. Está arruinado.
—¿Qué demonios es eso? 
—¿Un celular? ¿Acaso no tienes uno? —El chico negó. Y él que-

ría llorar, iba a hacerlo—. Sabes, un teléfono, lo usas para hacer 
llamadas.

—Te-tengo un teléfono —tartamudeó señalando hacia el gran 
aparato de plástico con botones y cordón rizado. Dakho caminó rá-
pidamente hacia el teléfono, marcando los números en un intento 
desesperado de llamar a su padrastro.

—Vamos, vamos, contesta... 
Pero la línea estaba muerta. Dakho comenzó a hiperventilar.
Había una prehistórica televisión en una esquina de la habita-

ción, parecía un cajón viejo.
—¿Dakho, estás bien? Creo que debería revisarte un médico. Si 

caíste al lago, pudiste morir ahogado.
Su estómago estaba revuelto por aquellas paredes viejas, los focos 

colgantes, ese jodido teléfono y el chico de cabello castaño que no 
parecía tener idea de lo que le decía. No, no, no. Debía estar muerto y 
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esto no era real. Era impensable, algo que Hollywood y los científicos 
habían estado explotando por años no podía estar pasándole a él.

Vio un periódico sobre el escritorio de Taylor. Lo tomó como si 
temiera la respuesta. En la contraportada, el anuncio de la premier 
de una película que se había estrenado hacía treinta años y que él 
conocía demasiado bien se exhibía en ese preciso momento. Revisó 
la fecha y maldijo internamente.

—Claro que no contesta su teléfono... su número aún no existe... 
—farfulló y luego subió progresivamente su tono de voz—. El hotel 
tampoco existe, allá será verano treinta y cuatro años adelante, pero 
aquí hay una tormenta y yo... ¡No sé cómo mierda llegué aquí! 

—Nada de eso tiene sentido.
—¡Si esto es real, ni siquiera yo debería existir!
—¡No entiendo nada de lo que dices! —El chico que Taylor ha-

bía salvado parecía estar a punto de tener un ataque de nervios.
—Ese periódico ¡¿es real?! —preguntó Dakho mientras veía 

asustado a su alrededor—. ¿Esa es la fecha de hoy?
—Es real, sí. 1 de agosto de 1986 —dijo Taylor, confundido—. 

¿Cuál es el problema?
—¡¿1986?! Escucha, tienes que ayudarme. Sé que suena loco, 

pero no pertenezco aquí. Yo... —respiró profundamente—, yo 
vengo del futuro.

Taylor intentó contenerse cuanto pudo, pero terminó soltando 
una gran carcajada en su cara. No más Star Wars para el tal Dakho. 

—Oh no... Creo que te diste un fuerte golpe en la cabeza —le 
dijo lagrimeando de la risa—. No esperas que me lo crea, ¿o sí?

—¿Piensas que miento?
—Pienso que es imposible.
—¡Todo lo que digo es verdad! —Lo tomó de los hombros acer-

cándose a él—. ¡Tienes que creerme! Te lo suplico, por favor.
Tragó saliva cuando lo tuvo frente a él. No era la primera vez 

que rescataba gente de la calle, pero esto era extraño. Lo del «telé-
fono» le daba puntos a su favor para hacerlo lucir creíble. Y, bueno, 
él había entrado al bosque buscando un monstruo, así que...

—Te creo —declaró, solo para tranquilizarlo.
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No tenía sentido, pero si este chico decía la verdad, Taylor se 
había cruzado con el descubrimiento del siglo. Si no, quizás solo se 
trataba de un drogadicto más. Maldición, había dejado entrar a un 
lunático en su casa.
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—¿Realmente piensas que puedes obligarme a ir con él?
Su equipaje ya estaba dentro del auto y parecía no haber forma 

de oponerse al jodido viaje padre-hijo que su madre había planeado. 
En realidad, se trataba de un viaje padrastro-imbécil e hijo-falso 
que se odian.

—Puedo y lo haré. Además, será muy divertido. Ya verás —dijo 
su madre mientras terminaba de tomar los últimos implementos 
para el camino.

—¿Divertido? Dos días en medio de la nada no suenan diverti-
dos. Justo ahora, podría estar camino a la playa con mis amigos, 
pero no, tú decidiste que yo debía pasar tiempo con él.

—Ustedes dos tienen mucho en común, sé que se entenderán 
muy bien.

—Lo dudo.
—Oh, vamos. Dale a una oportunidad. ¿Por qué te empeñas en 

rechazarlo de esa forma?
Por un momento pensó que quizás todos tenían razón sobre él 

y su mala actitud: era demasiado mayor para hacer una rabieta y 
muy joven para entender cómo sobrellevar la vida. Se encontraba en 
el limbo y fue desde ahí que respondió.

—¡Nos mudamos a Estados Unidos por él, mamá! Tuve que rei-
niciar mi vida a mitad del año escolar solo porque tu nuevo novio 
vive aquí. Se supone que es coreano, ¿cierto? ¿Por qué no regresó él 
a Corea?

—Es mi esposo ahora, Dakho —dijo su madre con pesadez. Ya 
habían tenido esta conversación cientos de veces antes—. Además, 
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yo tomé esta decisión porque era una gran oportunidad laboral 
para mí.

—Casarte con tu jefe no venía implícito en tu ascenso.
—Necesitábamos cambiar de ambiente, tú y yo.
—¿Y papá? —soltó de repente, como temeroso de la respuesta—. 

¿No crees que podría echarnos de menos?
Han Dakho nunca fue la clase de chico que se rigiera intencio-

nalmente bajo el arquetipo del rebelde. Nunca buscó serlo, pese a su 
ropa oscura y sus, muchas veces, irreverentes palabras. Era en reali-
dad alguien demasiado ingenuo, cuyo instinto de supervivencia lo 
mantenía más agonizante que a salvo.

Ella se acercó a su joven hijo, peinó su cabello negro delicada-
mente y sonrió con pena. 

—Cariño, él tiene su propia vida desde hace mucho tiempo, y 
nosotros deberíamos concentrarnos en la nuestra.

—No tengo nada aquí, y ese tipo no me agrada. ¿Podrías tratar 
de entenderme?

—Sé que esto es difícil para ti, Dakho. También sé que quizás 
fue egoísta de mi parte y te pido una disculpa por eso; pero por 
primera vez en mucho tiempo me siento feliz de nuevo.

—¿Yo no te hacía feliz? —Sus ojos oscuros se abrieron con tris-
teza.

—Oh, cariño. Tú eres lo que más amo en este mundo, me haces 
demasiado feliz. —Besó su frente—. Pero la vida avanza, hijo. Y aun-
que hemos sido un buen equipo estos años, me parece que llegará 
el momento en el que ya no quieras que esté siempre contigo. No lo 
sé, buscarás a alguien para gozar la juventud, y bueno, para mí... un 
compañero con quien envejecer... no suena tan mal.

Él realmente no estaba listo para ver a su madre tomada de la 
mano con alguien más, para tener que compartirla; pero ella no 
mentía, Dakho no podía negar la luz que se había manifestado en 
su mirada. Y él no tenía corazón para romper sus ilusiones.

Suspiró con pesar y le sonrió.
—Está bien, la idea no me enloquece. Pero supongo que un fin 

de semana a solas con él no va a matarme. 
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—¡Ese es mi Dak! —dijo emocionada saltando para abrazarlo. 
El sonido del claxon los sorprendió y ella no pudo evitar sonreír sa-
tisfecha—. Es hora de irse.

Dakho pasó una mano por su cabello mientras trataba de men-
talizarse en que esto no era tan malo como parecía. O al menos eso 
era lo que intentaba desde hacía casi seis meses.

—Adiós, mamá —se despidió con tristeza, tirando del borde de 
su chaqueta.

Abrió la puerta y caminó hacia el auto que lo esperaba, son-
riendo tan plásticamente como podía al ver a su padrastro. Entró al 
vehículo y se acomodó en el asiento del copiloto, mientras su madre 
lo veía desde afuera agitando una mano enérgicamente.

—¡Los amo! ¡Diviértanse mucho!
El auto finalmente comenzó a avanzar y Dakho intentó hun-

dirse en la tranquilidad de su miseria mental.
—Entonces, Dakho —dijo el hombre—. ¿Qué tal las cosas en la 

nueva escuela?
—No conozco a nadie y la gente es tan racista que ha empezado 

a joderme la existencia. Así que —sostuvo la respiración—, me va de 
la mierda, gracias a ti, Sean Grace.

—Oh... —el hombre mantenía su vista hacia el frente—. Su-
pongo que me ves como el malo, pero nosotros podemos, ya sabes, 
ser...

—¿Amigos? Estoy siendo muy tolerante con todo esto, así que 
limítate a conducir, Sean Grace.

—No hay razón para ser agresivos, tu madre dijo que...
—Lo sé, lo sé. «Debo ser amable contigo».
—Escucha, entiendo que estés molesto. No pretendo reempla-

zar a tu padre, pero perdí a tu madre cuando era más joven, y no 
volverá a pasar. Ella me hace feliz. Así que si pudieras mantener las 
cosas tranquilas entre tú y yo te lo agradecería muchísimo.

—Solo no te metas más conmigo y yo me mantendré al margen 
de su cuento de hadas. ¿Tenemos un trato? —dijo Dakho sin despe-
gar su vista de la ventana.

—Trato —le secundó.
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Dakho bajó la cabeza, abatido, sacó sus audífonos y se los colocó 
para tratar de ignorar a Sean Grace durante el resto del camino y 
fingir estar en un sueño profundo; pero era tan débil que realmente 
cayó dormido.

Las cosas habían cambiado demasiado los últimos meses; su ma-
dre recibió un ascenso en el trabajo, comenzó a llegar tarde a casa, 
a pasar horas pegada al teléfono y a recibir regalos caros sin razón 
aparente.

Una noche, Dakho estaba muy feliz viendo reality shows estúpidos 
en la televisión cuando de repente su madre apareció en casa con 
comida chatarra y un hombre en la puerta. Así que sí, su madre le 
había traído un padrastro con su orden de patatas fritas extra-
grande.

Resultó que su nuevo jefe era también un viejo compañero de 
cuando fue estudiante de intercambio hacía más de treinta años; 
además, era algo así como un amor de verano que tuvo en su juven-
tud. Solo que ahora tenía dinero y el cabello platinado. Ellos tuvie-
ron un reencuentro romántico e inesperado de telenovela, lo que 
resultó en el anuncio de una boda.

Sí, él obtuvo una soda sin hielos y su madre, un esposo. ¡Aleluya!
Realmente no le pareció tan malo, no hasta que supo que se 

mudarían; quizás su resentimiento hacia él comenzó allí. Por eso y 
porque era una de las personas más egocéntricas del mundo. Desde 
siempre, en su casa solo hubo espacio para alguien así, y Dakho era 
ese alguien. Por lo que el tal Shon Greis Kim podía ir al asilo a creerse 
supermodelo.

En fin, eran solo dos días, él podía lidiar con eso. Después po-
dría regresar a la comodidad de su nueva habitación, colgar sus pós-
teres y besar los muchos discos que su madre le había regalado para 
sobornarlo. Era todo lo que quería hacer. 

—Dakho, despierta, Dakho —Escuchar su voz lejana le produ-
cía jaqueca. Se restregó los ojos con molestia. 

—¿Ya llegamos?
—Así es —le sonrió—. Baja, debemos dejar el auto acá y entrar 

caminando.
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Dakho se levantó, renuente. Vio a su padrastro luchar por sacar 
un par de bolsas para dormir y unas grandes telas que parecían no 
tener forma de portaequipaje.

«Maldita sea, me hará dormir en el suelo», pensó.
—No me culpes, fue idea de tu madre; pero si no logramos ar-

mar la tienda, iremos a un hotel grandioso cerca de aquí, te lo pro-
meto. Pero no se le digas o me asesinará.

—Eso me da tanta paz —dijo Dakho, sarcástico.
El poco altruismo que tenía fue suficiente para ayudar a Sean 

Grace a cargar las cosas. No era un secreto para nadie que le cos-
taba trabajo caminar, aunque a Dakho no le interesaba mucho, a 
decir verdad.

—Gracias —dijo sonriéndole—, mi pierna inútil comienza a 
traicionarme.

—De... nada. —La amabilidad de Sean Grace parecía quemarle. 
Sería más fácil ser cruel y desquitar su frustración siendo hiriente 
con él.

Ambos caminaron a través del sendero marcado y se adentraron 
en el bosque. 

—Yo solía vivir cerca de aquí —dijo respirando el ambiente 
fresco en un intento de crear conversación—, cuando era adoles-
cente. 

—¿No era aterrador vivir tan cerca del bosque?
—De hecho, hay una gran historia sobre este lugar. Cuando era 

joven, esta zona estaba cerrada y se decía que había algo escondido 
aquí adentro.

—¿Algo como qué? —Dakho ladeó la cabeza, repentinamente 
intrigado—. ¿Un animal? ¿Un monstruo?

—Solían decir que hacían experimentos a orillas del lago y que 
se veían cosas extrañas caminando entre los árboles —sonrió con 
nostalgia—. O al menos eso decía mi hermano.

—Ah, tienes un hermano. Eso significa que hay más tarados 
como tú en el mundo —dijo sin pensarlo. 

—Mi hermano falleció cuando él tenía dieciocho años.
—Mierda, no quise, yo no... Lo siento mucho. En realidad, no 

tenía idea y... —Joder, su boca no lo ayudaba mucho últimamente.
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—Está bien, pasó hace mucho tiempo —La forma como su voz 
cambió lo hizo sentir culpable—. No pensemos más en eso, es mejor 
seguir antes de que anochezca. ¿Quieres ir a pescar?

Dakho asintió, se había quedado sin palabras.
El lago lucía pulcro y estático. La fuerte espalda de Sean se 

marcó cuando empujó el viejo bote en dirección hacia el agua. 
Dakho no pudo evitar pensar en su padre por un segundo, y aunque 
intentó silenciar la voz en su cabeza que le decía que su padre nunca 
quiso pasar tiempo con él, no pudo.

Lo vio tomar un salvavidas naranja y acercarse.
—Yo no voy a usar eso. Eres idiota si crees que lo haré —dijo, 

reaccionando.
—La seguridad ante todo —insistió su padrastro—. Un salvavi-

das no dañará tu estilo de chico gótico.
—Dije que no. Y no soy gótico, no seas ridículo.
—¿O era emo? Qué rebelde. ¿Al menos te colocaste protector 

solar como te pedí?
—Sí, falso padre, lo hice. 
—Bien, entonces, ¿qué esperas? Toma una caña y vamos. Te en-

señaré a pescar.
—Más te vale hacerlo bien —dijo con tosquedad, a pesar de que 

la idea de aprender a pescar lo emocionaba ligeramente.
La tarde avanzó entre un cielo que pasaba del naranja a un 

suave rosa, con Dakho sin atrapar un solo pez y Sean Grace con su 
inconfundible risa resonando por doquier. Sintió que quizás, solo 
quizás, podría aceptar un poco a ese hombre en su vida... hasta que 
le habló:

—Dakho. Tu madre me pidió que hablara contigo sobre algo 
importante. Es sobre la Navidad y...

—Siempre paso la Navidad con papá —declaró como si de una 
verdad absoluta se tratase.

—Lo sé, pero este año tu madre cree que sería mejor que te 
quedaras aquí, con nosotros.

—¿Qué? —Un semblante violento acompañó sus palabras.
—Sé que no debería decirte esto, pero, Dakho, será bueno que 

pases más tiempo con nosotros. Esta es tu nueva ciudad, deja tu 
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antigua vida atrás. Todas las cosas de tu padre... No vale la pena 
hablar de personas así...

Sean Grace se estaba tomando atribuciones que no le corres-
pondían y lo trataba como si fuese un niño manipulable. Definitiva-
mente, no era la mejor manera de hablar de eso. ¿Por qué su madre 
no habló ella misma con él? Frunció el ceño, más indignado que 
molesto.

—No lo entiendo. ¿No eras tú el que dijo que me quería lejos? 
¿Ahora quieres que me quede? Decídete, hombre. ¿O es algo sobre 
poder, acaso? 

—Dakho, puedes estar aquí, allá o en el fondo del lago si quisie-
ras. No es una cuestión mía. ¿De acuerdo? 

—¿Entonces de quién? ¿De mamá? —Se levantó en el bote 
mientras lo miraba con sorna; la madera crujió ante su peso.

—Oye, esto es ridículo. Siéntate —dijo Sean con seriedad—, lo 
digo de buena forma.

—Entiendo lo que dices, pero mi vida no era mala. Solo...
—Escucha, tu padre tiene problemas con sus deudas y el juego. 

No es seguro para ti estar con él.
—No lo conoces. ¿Quién te crees para decir eso? ¡No! Lo dices 

para alejarme de él, pero ni siquiera deberías atreverte a hablar so-
bre eso. —De las cualidades que había heredado de su padre, su 
terrible temperamento era de las peores.

—Por favor. Sé racional y tranquilízate. Dakho, siéntate, ahora.
—¿No dijiste que era una «cuestión mía»? Piensas que, porque 

mi madre te eligió a ti, ambos tenemos que hacer todo lo que digas, 
pero estás equivocado.

—¡No se trata sobre mí! ¡Deja de moverte o vas a voltear el bote!
—¡Todo esto es tu culpa! ¡Desde que llegaste ambos pretenden 

organizar mi existencia desde cero! Deseo alejarme de ti. ¿No lo 
entiendes? ¡Mi vida era mejor cuando tú no estabas en ella!

Desear es humano, también lo es el odio.
Le parecía cómico pensar que sus inútiles palabras tuvieran el 

suficiente poder como para hacer deslizar sus pies sobre el bote, 
pero solo parecían tener relación con la inestabilidad de Dakho y el 
impulso hormonal de su cerebro.
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Estaban a la mitad del lago; el pequeño bote cedió ligeramente 
y el peso de Dakho lo hizo caer al agua. Quiso encontrar una expli-
cación mágica a este hecho, pero al parecer se trataba de algo mu-
cho más complejo. 

Su pecho ardió cuando golpeó contra la capa del cristal líquido 
que pareció presionar su cuerpo hacia el fondo. Luchó por mante-
nerse a flote, pero fue imposible porque, poco a poco, continuaba 
hundiéndose en las profundidades de ese abismo oscuro que inten-
taba arrastrarlo al rasgar su piel.

El dolor que sintió fue inexplicable; escuchaba truenos y la luz 
de fuertes rayos lo cegó. Se estaba quedando sin aire y sentía que su 
piel se partía bajo el agua, con gotas adhiriéndose a él mientras lo 
separaban en partes y lo enviaban hacia una oscuridad total que 
hacía arder su sangre y parecía destruir sus entrañas. Hasta que, 
aterrado ante el insoportable dolor en sus huesos, lanzó un jadeo.

Quiso gritar y dejar escapar su último aliento, cuando el agua 
que lo mantenía cautivo lo impulsó hacia afuera, elevando su cuerpo 
inconsciente hacia la superficie.

La lluvia había comenzado de repente y todo permanecía irre-
mediablemente oscuro. Las ramas de los árboles se movían ende-
moniadas cuando el viento brusco las agitaba; sin embargo, las 
ondas en el agua guiaron su cuerpo hasta la orilla.

Él no lo sabía, pero había atravesado algo que ni siquiera alcan-
zaba a comprender.

1 986 . 

1 52  d ías  antes  de . . .

Dakho despertó en una habitación desconocida y comenzó a pre-
guntarse cuánta agua había tragado. Porque no había forma de que 
esto en realidad estuviera pasando. 
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Estaba sentado en la cama mientras temblaba y comenzaba a 
recordar. Su espina dorsal le dolía, podía sentir pequeñas descargas 
eléctricas cada vez que sus pies descalzos rozaban con la alfombra.

Un muchacho de anteojos lo observaba con curiosidad. Tenía 
un cuaderno de apuntes y parecía anotar cada palabra que salía de 
su boca.

—Veamos. Según tu versión, un rayo te atravesó mientras te 
ahogabas.

—¡Sí! 
—Es poco probable —dijo Taylor. Sus finos labios se fruncieron 

incrédulos—. Un humano no soportaría la descarga, y los iones del 
agua, aunque su salinidad sea baja, lo vuelven un conductor natu-
ral, así que habrías muerto electrocutado.

Oh, no. El chico era un completo sabelotodo. 
—Tyler, por favor. ¡Sé que no pertenezco aquí! No miento.
—En primer lugar, es Taylor. Y, en segundo, ¿consumes ácidos, 

cocaína u opio con frecuencia?
—¿Qué? ¡No! —El joven Kim tachó algo de su libreta.
—¿Te inyectas? ¿Usas éxtasis, marihuana o cocaína?
—¡No soy drogadicto! —vociferó—. Además, mencionaste una 

de esas drogas dos veces.
Taylor se acomodó los anteojos; aquellos ojos que lo miraban 

con seriedad detrás de los cristales lucían gigantescos. 
—Nunca se sabe con la cocaína, amigo —declaró.
Bien. Entonces, si no eran drogas, y este chico Dakho decía la 

verdad, ¿cómo había sucedido? Los viajes al pasado eran imposibles. 
Según la mayoría de las teorías, rompían con la estructura de la fí-
sica básica, pero entonces, ¿cómo? O bueno, ¿por qué?

—Estoy jodido, terminaré en un manicomio y me quedaré atra-
pado aquí para siempre. —Escondió su rostro entre las manos. 
Taylor se levantó de pronto y salió de la habitación—. Genial, y mi 
salvador me deja solo. 

Taylor regresó un par de minutos después con un libro, se lo 
entregó a Dakho solo para luego lanzarse a su lado y quitárselo de 
nuevo. Era un libro de física.

Son
 ig

ual d
e eg

océn
tricos.
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—A diferencia de otras personas que veían al tiempo como una 
constante —dijo señalando una página en específico—, Einstein lo 
consideraba como algo relativo, la teoría de la relatividad va de eso.

—¿Significa que es imposible y que estoy loco? Sí, yo también lo 
creo.

—No. —Ni siquiera tomaba aire para hablar—. Él también 
planteó que la gravedad podría ser capaz de curvar el tiempo. Que 
un objeto sometido a este fenómeno se movería más lento en el es-
pacio temporal.

—¿Dices que el tiempo se alteró treinta y cuatro años por una 
caída?

—¿De qué año se supone que eres? ¿Cuál debería ser tu fecha 
espacial correcta?

—El primero de agosto de 2019... Muy lejos de aquí. O bueno, 
¿mucho después de aquí?

—Son treinta y tres años, entonces. Llevas mal la cuenta.
—Pues, perdón, usualmente las personas no piensan con clari-

dad después de casi morir.
—Quizás no fue la caída, sino el lago. Es decir, la gravedad ac-

túa de modo distinto en el agua, depende de la densidad del líquido 
al ser atravesado por un objeto. En este caso, tú ahogándote, pero 
eso no explicaría una curva tan grande.

—¿Eso tiene sentido?
—No lo sé. Pero la línea espacio-tiempo parece ser más débil de 

lo que se creía, y cualquier alteración podría cambiar todo significa-
tivamente.

—No entiendo ni una mierda.
—Ni yo, aún; pero lo haré. Solo tengo que encontrar el medio y 

la ecuación correcta.
No tenía otra opción más que creer en el adolescente que escri-

bía cosas velozmente en su libreta. Empezaba a pensar que tal vez el 
lunático era otro.

—¿Y cuánto tiempo te tomaría eso? —preguntó.
—No lo sé, un par de semanas. Quizás meses. Años... y estoy 

siendo optimista.
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—¿Qué? No tengo tanto tiempo. —Dakho se acercó demasiado 
a Taylor, hasta casi tocar su rostro contra el perfil del muchacho. 
No, él no conocía el significado de «espacio personal».

—Tranquilo.... —Taylor se movió, incómodo—. Si esto es real, 
tu época ni siquiera existe aún, así que tenemos tiempo de sobra 
para arreglarlo.

El sonido del motor del auto de su madre resonó fuera de la 
casa, seguido de las llaves de la puerta principal.

—¿Qué es eso? —preguntó Dakho alejándose de él.
—Maldición, mi hermano está aquí —masculló, atrapado—. 

¡Entra al armario, ya!
—¿Qué es esto? ¿Una película de mierda?
—¡Solo entra ya, idiota! Se supone que no tengo permitido traer 

amigos tan tarde a casa, o bueno, vagabundos... —Empujando la 
espalda de su invitado, lo obligó a entrar al armario.

—¿Acaso tú tienes amigos, cerebrito? —se burló de él con una 
ligera sonrisa.

—Pues al menos no soy yo el que dice estar atrapado en el pa-
sado, imbécil. Entra ya.

Justo cuando logró encerrarlo, alguien entró deliberadamente a 
la habitación con aires de superioridad.

—Oye, Taylor, ¿sabes dónde está mamá? —preguntó Sean, y se 
detuvo de pronto al notarlo exaltado—. ¿Qué estabas haciendo?

La habitación apestaba a tierra mojada y a desesperación. Sí, 
olía a púber sospechoso:

—¡Nada! Solo estaba estudiando. Y.... no-no, no sé dónde está 
ella.

—¿Por qué la alfombra está así de mojada?
—Porque comenzó a llover y gracias a que decidiste abando-

narme tuve que caminar dos kilómetros y medio bajo la lluvia.
—Oh, sí, gran noche. La película estuvo genial. Fue la mejor 

cita. La chica es nueva en la ciudad, está en nuestra escuela y es de-
masiado ardiente.

—Estaba a punto de preguntártelo —dijo Taylor haciendo un 
rodeo con los ojos.
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—Perdón por hablarte de lo que me hace feliz. Perdón por que-
rer tratarte como mi hermano, tarado.

—Deja de molestar a las chicas que vienen de intercambio, eso 
es bajo hasta para ti. Tú sabes lo que es ser foráneo en este lugar.

—Aguafiestas.
—Si no tienes nada más que hacer aquí, márchate, tengo cosas 

que hacer.
Dakho veía lo que sucedía a través de las pequeñas rendijas en la 

puerta del armario. Su estómago comenzó a revolverse.
—¡Solo vine a asegurarme de que no estuvieras manoseándote!
El chico comenzó a reír; Dakho conocía esa extraña risa, pero 

esperaba estar equivocado. Salvo que no lo estaba.
—¡Fuera de mi habitación, Sean! —gritó Taylor, mientras tiraba 

del brazo de su hermano mayor para sacarlo del lugar. Cuando lo-
gró expulsarlo, azotó la puerta tras su espalda.

—¡Oh, vamos! ¡Por favor, Taylor, no tienes que sentir vergüenza 
por darte un poco de amor propio! —dijo desde el exterior de la 
habitación.

—¡Púdrete!
—¡Yo también te quiero!
La risa seguía y seguía, haciendo que los líquidos en el estómago 

de Dakho subieran por todo su esófago quemándolo cada vez más. 
Taylor colocó el seguro en la puerta y después se movió de regreso 
al armario para sacarlo de su encierro.

—Disculpa por eso. Mi hermano es un imbécil y, bueno, como 
sea —dijo Taylor con cansancio, se preocupó al notar la repentina 
palidez en el rostro de Dakho—. ¿Qué pasa? ¿Te sientes bien?

—Taylor, ¿qué pasa si alguien de mi época está aquí?
—¿Dices que alguien más viajó contigo?
—No, no, no. Me refiero a.... su versión joven, creo. ¿Recuerdas 

que mencioné a mi padrastro? Bien, pues podría jurar que el tipo 
que estaba acá hace dos minutos era él.

—¿Sean Grace? —dijo incrédulo—. Eso es completamente... 
—se detuvo a pensarlo y, ¡mierda!— posible. 

—¿Eso significa que si él me ve destruiré el mundo o algo pare-
cido?
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—Tú cruzaste la barrera, te adheriste a esta realidad, pero el 
Sean de este tiempo está muy lejos de conocerte. No será peligroso 
si no te relacionas con él... Espero.

Probablemente no eran las mejores conclusiones del mundo, 
pero ¿qué podían esperar? Eran dos críos asustados no muy conven-
cidos de que el otro dijera la verdad.

—Mi madre y tu hermano se conocieron cuando ella vino de 
intercambio escolar. Eso quiere decir que ella también está aquí, 
¿cierto?

—Sí, es probable.
Como lo había visto tantas veces antes en las películas de ciencia 

ficción, esta era la oportunidad de arreglar su vida. Solo tenía que 
desviar ligeramente el destino del tal Sean Grace para que él y su 
madre volvieran a su vida de tardes comiendo zanahorias y viendo 
reality shows.

—¡Eso es! Mientras tú encuentras la forma de regresarme a mi 
época, yo evitaré que ese imbécil se acerque a ella.

—Estás empezando a portarte como un estúpido.
—¡¿Por qué?! Solo piénsalo, si ellos se separan y no se cruzan en 

el futuro, Sean no me llevaría a pescar, y yo debería, ya sabes, apare-
cer de regreso en mi época o algo así.

—No, de hecho, crearías una paradoja temporal.
—Vamos, ya estoy aquí, regresar no puede ser tan difícil.
—Honestamente, no creo que funcione de esa forma.
—No. ¡Es el plan perfecto! Todo estará bien.
—Si es lo que estoy pensando, no. Definitivamente, es una terri-

ble idea —dijo Taylor, pensando en lo fácil que era para algunos 
dejarse engañar por la televisión—. Hollywood no va a salvarte.

—¡Claro que sí!
Cualquier idea sobre viajes en el tiempo se había usado ya. Y en 

el fondo, a Dakho le divertía lo complicado que era encontrar una 
referencia que no fuera internet o alguna película. 

—¿Y cómo piensas hacer eso, tonto? —El enorme suéter de 
Taylor lo hacía lucir más delgado. O al menos eso fue lo que Dakho 
alcanzó a percibir. Su cabello aún tenía restos de gel y sus anteojos 
eclipsaban la mitad de su rostro—. Reacciona, esta es la realidad.
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—En vista de que estoy atrapado aquí, me llevarás contigo a la 
escuela, y listo.

—¿Y qué les digo a mis padres? ¿Cómo les explico que tengo un 
vagabundo oculto en mi armario?

—Diles que te volviste gitano y trajiste a vivir a tu esposo a casa.
Taylor parpadeó repetidamente. 
—El futuro es extraño, y tú también. Ya se me ocurrirá alguna 

excusa, espero. Pero ni sueñes con que te llevaré conmigo.
—¿Pretendes que me quede en el armario todo el día mientras 

regresas?
—¿Quién dijo que yo te dejaría quedarte aquí?
Pasó una mano por el cabello del chico, tirando de un mechón 

castaño que sobresalía detrás de sus orejas.
—Tú lo dijiste, genio —dijo Dakho, bajando el tono de su voz—. 

Así que no puedes negarte. Piensa en esto como un experimento.
—Suena... tentador.
—¿Me ayudarás?
—En nombre de la ciencia, lo haré. Pero te prometo que, si veo 

tus ojos ligeramente rojos, te echaré a la calle por adicto.
Dakho sonrió complacido. Esto no era tan malo, o al menos no 

se veía así en su mente egoísta y adolescente.
No pudo seguir hablando porque algo se nubló dentro de su 

cabeza; un recuerdo apareció en ella, azotándolo al mismo tiempo 
que la voz de su padrastro se apoderaba de sus sentidos.

Los hermanos Kim.
«Mi hermano falleció cuando él tenía dieciocho años».
Las palabras de su falso padre lo golpearon. Si esta era la casa 

del joven Sean Grace, y él y Taylor eran hermanos, eso significaba 
que...

—Taylor, ¿cuántos años tienes? —preguntó temeroso.
—Diecisiete —respondió con naturalidad.
—¿Qué tan cerca está tu cumpleaños?
—Cumpliré dieciocho en diciembre. ¿Cuál es el problema?
Diciembre. Faltaban cuatro meses. Lo tomó de los hombros, 

acercándolo hacia él, como buscando su atención, pero Taylor no 
entendió sus palabras.
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—Eres tú —dijo sin siquiera explicarse.
Dakho divagó. Lo observó como preguntándose si era prudente 

decir algo. Quizás estaba siendo demasiado egoísta, pero su pecho 
se retorció paranoico, y se limitó a negar con la cabeza y callar. Por-
que más que familiar, él le resultaba demasiado afable.

Y Taylor deseó con fuerza no sonrojarse cuando ese tipo raro se 
quedó mirándolo durante un largo rato, manteniéndose cercano a 
él. Aunque, evidentemente, no pudo evitarlo.

Después de todo, no estaba acostumbrado a estar tan cerca de 
otro chico.

O de un drogadicto.




